Роберт Брингхёрст

[dkuzmin]

Эти стихи, сказала она

Эти стихи, эти стихи,
эти стихи, сказала она, это стихи
без любви. Это стихи того, кто
выгнал бы вон жену с ребенком за то, что
шумели у него в кабинете. Это стихи
того, кто убил бы родную мать
и пошёл оформлять наследство. Это
стихи того, кто похож на Платона,
сказала она непонятно и тем обидней.
Это стихи того, кто уж лучше будет
спать один, чем с женщиной. Это стихи того,
чей взгляд как наждак, чьи руки — как у
карманника, сказала она, они сплетены
из воды и здравого смысла и голода, но ни
единой нити любви. Эти стихи бессердечны,
как птичья песня, бессознательны, как
листья вяза, которые если любят, то любят
воздух, небес синеву да идею
листьев вяза. Любить себя — это итог,
сказала она, а не начало. Любить можно то,
о чём поёшь, а не песню и не само пение.
Эти стихи, сказала она...
                                Ты, сказал он,
прекрасна.
                Здесь нет любви, заключила она.

Перевод с английского

These Poems, She Said
by Robert Bringhurst

These poems, these poems,
these poems, she said, are poems
with no love in them. These are the poems of a man
who would leave his wife and child because
they made noise in his study. These are the poems
of a man who would murder his mother to claim
the inheritance. These are the poems of a man
like Plato, she said, meaning something I did not
comprehend but which nevertheless
offended me. These are the poems of a man
who would rather sleep with himself than with women,
she said. These are the poems of a man
with eyes like a drawknife, with hands like a pickpocket’s
hands, woven of water and logic
and hunger, with no strand of love in them. These
poems are as heartless as birdsong, as unmeant
as elm leaves, which if they love love only
the wide blue sky and the air and the idea
of elm leaves. Self-love is an ending, she said,
and not a beginning. Love means love
of the thing sung, not of the song or the singing.
These poems, she said....
                                You are, he said,
beautiful.
            That is not love, she said rightly.

Помимо давшегося мне не без труда выбора между "это стихи того, кто" и "это стихи человека, который", тут есть одна мелочь, заслуживающая раздумий: это оборот "eyes like a drawknife". Без знания о существовании в мире предмета под названием drawknife я до сих пор обходился. Между тем эта фиговина не только существует (см. статью с картинкой), но даже имеет русское название: скобель — и увековечена в фамилии Скобелев и пословице После ужина горчица, после скобеля топором (в смысле глубокой запоздалости и несвоевременности некоторого действия). Это, впрочем, не относится к делу, а важно то, что тащить такую далевскую лексику в стихи современного канадского поэта довольно глупо. Поэтому, в предположении, что основной смысл образа — в бреюще-скоблящем действии инструмента (и взгляда), я заменил эту вещицу на наждак. Но не дает мне покоя мысль о том, что у этого самого drawknife парные рукоятки как два глаза :)

Для интересующихся могу дополнительно сообщить, что да, это тот самый Брингхёрст, который написал "Основы стиля в типографике".

Comments

[aristophan.livejournal.com]

по мне - так "взгляд как наждак" вполне компенсирует образ "пары глаз как рукояток drawknife",
пускай даже стилистически переводит текст в более интимные категории

...

да, Мить, ты имеешь какое-либо отношение к завтрашней конференции (http://www.noragal.ru/?q=node/3)?

(сначала полагал, не задавая вопросов, проглядеть просто твой жж, но
наткнувшись на перлы "Он умирал. Больные почки..." сдался)

:^D

[dkuzmin]

Мне, понимаешь, сложно ответить на твой вопрос про конференцию определенно. Какое-либо отношение — имею. Но какое именно — мне сложно сформулировать.

[aristophan.livejournal.com]

кристально ясно )
я что-то буксую...

[el-kashim.livejournal.com]

I did not like "бессознательны, как
листья вяза" for "unmeant
as elm leaves".
Я бы пeрeвeл: “случaйны кaк листья вязa” (нeпрeднaмeрeны)

[burzui.livejournal.com]

нет, "бессознательны" лучше, потому что передает идею человеческой осмысленности и ее отсутствия

[capibara.livejournal.com]

а нет ли Митя в твоих планах еще его попереводить?

[olakuz.livejournal.com]

>наждак
Мне больше нравится рубанок или струг.

[helena-23.livejournal.com]

По-моему, здорово! (я знаю английский)

[dkuzmin]

а что? :)

[boonyaka.livejournal.com]

А еще бывает двуручная пила. :)

[capibara.livejournal.com]

а я б почитал ))

[crivelli.livejournal.com]

Дима, я всё сомневалась, писать ли, но всё-таки не выдержала.
Вы почему-то опустили очень важную деталь: That is not love, she said rightly. Это слово переворачивает всё стихотворение.

[dkuzmin]

Дана, а Вы как это понимаете?

[crivelli.livejournal.com]

справедливо заметила она

[dkuzmin]

Это-то понятно, так по словарю. С чьей точки зрения справедливо - "автора" или того "he", который говорит "You are beautiful"? Я так понял, что второе, иначе незачем было вообще вводить этого "he". Вопрос номер два: к чему именно этот he относит это rightly? К стихам - т.е. типа она его убедила? Ради этого не стоило затевать стихотворение? Я понимаю это финальное That is not love как относящееся уже не столько к стихам, сколько к двум участникам диалога: стихотворение про то, что эта женщина не любит этого мужчину. Последняя строчка - приговор, но не стихам, а отношениям, и оба участника готовы это признать. Поэтому "здесь нет любви", а не "в них нет любви", и поэтому "заключила", а не "сказала", со значением итога.

[crivelli.livejournal.com]

Я читаю это стихотворение так приблизительно: he - это alter ego автора; его долго и занудно упрекает женщина, которую он любит.
Под конец она его так достала, что он уже готов признать, что её упрёки справедливы.
"заключила" - здесь вполне уместно, но признание верности её слов отсутствует. А это очень существенный момент.

[dkuzmin]

Так получается стихотворение про семейную сцену (у поэта дура-жена). Откровенно говоря, такой сюжет не вызывает у меня ни интереса, ни сочувствия, — может быть, поэтому я прочёл иначе: как текст про конец любви, в котором весь разговор о стихах — маскировка разговора о разрыве. В такой трактовке последняя фраза позволяет тот перевод, который я дал, — потому что к стихам, по сути, уже не относится.

[crivelli.livejournal.com]

Ох, Дима, дело Ваше.
Извините, что вмешалась.
Я ведь ничего не писала о дуре-жене, я писала о выяснении отношений. Но согласитесь, что отказаться от последнего слова в стихотворении парадоксально его освещаюего, почти взрывающего его изнутри, всё-таки странно.
Стихотворение об очень тонких энергетических перепадах в чувстве и жаль превращать его во всего лишь ещё одно стихотворение о разрыве.

[dkuzmin]

Дана, извините, но в той трактовке, которую Вы предлагаете, я как раз не вижу никаких "тонких энергетических перепадов в чувстве". И взрыва с парадоксом в последнем слове никакого не вижу — поскольку не вижу в нём согласия после несогласия, а вижу признание того очевидного, что было очевидно говорящему (мужчине) с самого начала: что любви, в самом деле, здесь нет. А жена или возлюбленная, долго и красочно объясняющая своему мужчине, что у него стихи отвратные, — и не в качестве иносказания разрыва, а в буквальном смысле, в порядке дискуссии о назначении искусства, — называется дурой и стервой и заслуживает, насколько я понимаю, не стихотворения, а пинка под зад. Что же делать, сколь бы переводчик, особенно в поэзии, ни вживался в чужую речь — все равно мы проецируем на чужой текст свои представления о мироустройстве.

[crivelli.livejournal.com]

Тут у нас какие-то бездны разночтений в образе мироустройства и человеческой психологии вскрываются, Дима. Это очень интересно, но в рамках этого поста с комментариями, боюсь, нам их не прояснить.
Кстати, на мой взгляд, она нигде не говорит, что стихи отвратные, она только говорит о том, что в них нет любви, что совсем не одно и то же.

[dkuzmin]

Ага. These are the poems of a man / with eyes like a drawknife, with hands like a pickpocket’s / hands — невинная, чисто эстетическая критика, вполне уместная между близкими людьми.

[crivelli.livejournal.com]

Это критика мужчины, а не стихов.
Кроме того, обратите внимание, как строится это стихотворение - оно полностью состоит из её слов, от мужчины только признание её красоты и подтверждение её правоты:-)

[dkuzmin]

Дана, я примерно понимаю, что всякая женщина мечтает о том, чтобы она могла говорить мужчине любые мерзости, а он в ответ восхищался ее красотой и признавал ее правоту. Ровно по этой причине я предпочитаю мужчин. Но данное стихотворение, по крайнему моему разумению, не об этом. Если бы я хоть на минуту полагал, что оно об этом, — я бы к нему не прикоснулся. Я перевожу только то, чему готов сочувствовать.

[crivelli.livejournal.com]

Дима, я надеюсь, Вы хорошо отдаёте себе отчёт в том, что Вы написали.
Последнее, что я хочу Вам сказать (как Вы догадываетесь, продолжения не последует), это то, что это стихотворение написано мужчиной.

[dkuzmin]

Дана, извините, я вернулся подшофе после утомительной вечеринки в чисто женском обществе. Я не имел в виду никакого перехода на личности.

[crivelli.livejournal.com]

ОК