(no subject)

[dkuzmin]

Как в раньшие времена критика ждала нового Пушкина — так теперешняя критика ждёт нового Асадова. Уж сколько было кандидатур (практически все женского пола, и это само по себе правильно), но всякий раз выходят обознатушки. И до меня наконец дошло, в чём проблема. Массовая демократическая поэзия может и должна апеллировать к стереотипно понятой приватности — но в бэкграунде у неё должна присутствовать действительная социально значимая драма. Если в бэкграунде каникулы на Гоа, то это другой жанр. Поэтому новый Асадов должен явиться, но, как и много кто ещё, не к нам.

Светлана Поваляева

* * *

Хлопец читает книжку про способы минирования местности во Вьетнаме
Тихо вслух читает с планшета — маленькой старенькой даме
Нет, не знакомые и не родные — всего лишь едут в метро по одной ветке
Хлопец в камуфляже, дама в облезлой бурой горжетке
Хлопец в свою военную часть, дама — просто так, в белый свет
Дамам такого типа важно ехать — знать, что они ещё оставляют след
Хлопец всё ёрзал глазами по строчкам: мысли на минах взлетают
Дама полюбопытствовала, что же он такое читает
Он повернул к ней экран, она заохала: мол, забыла очки
Он ей прочёл заглавие, всё ещё чувствуя себя разорванным на клочки
Своих чёрно-красных мыслей, заодно прочёл оглавление
И пошёл по первой главе — оказалось легче, чем по руинам моста в наступление
Вдруг думает: лучше б мне почитать про болезни яблонь, или про любовь сопливую сказку
В голове шумит песня про добровольцев, которые маршируют в кровавую пляску
Дама внимательно слушает про мины — словно концерт по радио или прогноз погоды
Похоже, бездетная, но с мужчинами напереживалась всякого за долгие годы
Кроме вот только детей. Ей бы скинуть лет тридцать — и дальше переживала бы ещё как
Хлопец свой выходной начал со сдачи крови — разумеется, натощак
Навестил друга в госпитале, на выходе кофе-автомат известил его: нет воды
Заглянул в Макдональдс — там очередь длиннее хипстерской бороды
У метро уже собирался заказать шаурму, как в телефоне мессенджер зазвенел
«Прости, нам лучше не видеться» в ответ на его вчерашнее «Я мысленно всё ещё там, у тебя в глубине»
Хлопец в метро зачитывает двухсотый способ: «Подземная растяжка устанавливается так...»
Дама слушает, смотрит в окно на Днепр, слегка покачивается в такт...
Осторожно. Двери. Следующая станция Гидропарк.

Перевод с украинского
Оригинал

Світлана Поваляєва

* * *

Хлопець читає книжку про способи мінування місцевості у В’єтнамі
Тихо читає вголос з е-бука – благенькій старенькій пані
Ні, вони не знайомі й не родичі – просто пасажири метро
Хлопець у камуфляжі, пані – в пальті з облізлим бурим хутром
Хлопець до військової частини їде, а пані – невідь куди
Таким паням важливо їхати – переконуватись, що вони ще лишають сліди
Хлопець вдесяте ялозив очима рядки, думки рвалися від мін
Пані в цей час запитала, що саме читає він –
Він повернув до пані екран, але та забідкалася: окуляри забула
Він прочитав їй назву, все ще дивлячись в чорне дуло
Чорно-червоних своїх думок, тоді прочитав і зміст,
Перейшов до першого розділу – виявилося, це легше, ніж перейти зруйнований міст
Несподівано думає: краще б це була книжка про хвороби плодових дерев, або любовний роман
В голові шумить пісня про добровольців, які марширують в кривавий тан
Пані уважно слухає про мінування – наче концерт на замовлення або новини по радіо
Схоже, вона бездітна, але у стосунках з чоловіками пережила всі можливі стадії
Всі, окрім материнства. Скинути б років тридцять – переживала би ще і ще
Хлопець свій день вихідний почав зі здачі крові, звісно ж, натще
Потім навідував друга в шпиталі, на виході кавовий автомат сповістив: закінчилася вода
Зазирнув до Макдоналдсу - черга, довжелезна, мов хіпстерська борода
Біля метро, коли вже збирався замовити шаурму, - дзенькнув месенджер в телефоні
«Вибач, нам краще більше не бачитись» - прочитав у відповідь на своє вчорашнє «малишка, думками я досі в твоєму лоні»
Хлопець в метро читає вголос двохсотий спосіб: «підземна розтяжка встановлюється ось так:…»
Пані слухає, дивиться у вікно на Дніпро, злегка похитується у такт…
Обережно. Двері. Станція метро Гідропарк.