dkuzmin: (Default)
[personal profile] dkuzmin
Почему-то любая литературная акция, которая проводится в ПирОГах на Никольской, получается катастрофически дезорганизованной. На этот раз, во-первых, представители "Дебюта" анонсировали вечер на 19 часов, а хозяева помещения, по привычке, на 20, – а поскольку по наводке клуба не пришел никто, постольку полностью собранный зал ровно час коротал время за пивом (благо, с этим не было проблем). Во-вторых, чудовищно дурил микрофон, многого было просто не слышно. Кроме всего прочего, координаторы премии Ольга Славникова и Виталий Пуханов не пришли, поскольку утрясали какие-то неурядицы с завтрашней заключительной церемонией, так что право ведения вечера было передано Даниле Давыдову, – Давыдов, однако, с утра почувствовал себя не в форме, употребил, а потом благоразумно передоверил соответствующую честь входившему в жюри Леониду Костюкову – и, по-видимому, был совершенно прав: Костюков, славящийся, помимо прочего, терпением и предельной дипломатичностью, даже абсолютно бессвязную чушь, озвученную одним из выступающих, сопроводил теплыми сочувственными словами, в которых только хорошо знающие лёнину манеру могли заподозрить даже не иронию, а, как бы сказать, легкую дистанцированность.

Со стихами выступили четверо финалистов поэтической номинации – Марианна Гейде, Илья Кригер, Елена Шерстобоева и Анастасия Афанасьева, плюс трое авторов из других номинаций (Юлия Стениловская, Владимир Аренев, Александр Силаев); плюс два прозаика читали прозу: Николай Епихин – рассказ (если не эссе) про своего дядю, Владимир Лорченков – два фрагмента из романа.



Лорченков отличный – и он недаром с уверенностью называет себя молдавским писателем, пишущим на русском языке: в самом деле, проза по менталитету очень балканская, с изящной, совершенно одомашненной мистикой и фантасмагорией (впрочем, тут можно и малороссийские корни усматривать), с моментальными переходами от комического к трагическому и обратно, с крупномасштабными социальными драмами (распад СССР, гражданская война) в качестве привычного контекста, в котором люди продолжают жить нормальной (по их внутреннему самоощущению) жизнью, – и насколько же это ближе и к правде жизни, и к правде искусства, чем вопли, раздирания одежд и посыпания главы пеплом в беженской прозе вроде попавшего несколько лет назад в шорт-лист "Дебюта" Антона Янковского (70 страниц о том, как ему плохо жилось в его Киргизии, – ну да, какая уж тут радость жить в Киргизии в момент распада СССР, но к 5-й странице уже скулы сводит от скуки).

Епихин, судя по единственному прочитанному вслух рассказу, – унылая посредственность. Рассказ про любовь к родственникам и к отеческим гробам, про то, как с дядей могилки поправляют на кладбище, да как дядя, деревенский шофер, переживает, что автобус его продали. Правда сермяжная, она же посконная и домотканая. Что-то от Чехова, что-то от Шукшина, в обоих случаях – упрощенное и уплощенное до безобразия. Автор – крупный угрюмый парень с повадкой будущего Олега Павлова. Я пришел в глубокое недоумение, особенно когда Давыдов стал шептать мне на ухо, что это любимый автор Костюкова. Удивленный, пошел к Костюкову. Костюков сказал, что да, лучший из всех финалистов вообще. Чем, спрашиваю, – ведь банальность на банальности? Костюков отвечает, что глубина мыслей необходима для эссе, а для прозы главное ритм. Да ведь и ритм, говорю, не его – чужой! Костюков отвечает, что не согласен, просит прочитать внимательнее. Конечно, со слуха можно и обмануться во впечатлении, – но, думается, не с точностью до наоборот. И мне показалось, что я понимаю, в чем тут фокус: Костюков, в самом деле, чем дальше, тем шире и тоньше чувствует современную русскую литературу, включая очень далеких от него лично авторов (Кирилла Медведева, скажем). Но если где-то ему и может изменять это чутье – то не на самых далеких флангах, а где-то рядом с ним самим. Мелодика, ритмо-синтаксические ходы в рассказе Епихина чем-то близки к прозе самого Костюкова, да и манера рассказывать нехитрые истории из жизни, ведя их к неочевидной, не до конца проговоренной экзистенциальной идее, напоминает костюковские недлинные тексты (например, эссе из цикла "Карта города"). Но то, что у Костюкова – живое, сложное и глубокое, у Епихина – пустое и никакое, глубоко вторичное. Епихин попадает для Костюкова в труднодоступную для взгляда зону у его собственного подножия – и собственная тень мешает Костюкову увидеть слабость Епихина. Пока кажется так (оставим 10-процентную вероятность на то, что либо я со слуха чего-то не разобрал, либо другие тексты значительно лучше).

Из поэтов Гейде неподдельно хороша, несмотря даже на какие-то мелкие сбои и шероховатости в текстах. И Кригер хорош – такой совсем западнический, удивительно ровный и спокойный поэт, сильно выламывающийся из этого намечающегося нового поколения. Иркутская девушка Шерстобоева по тем текстам, которые я раньше видел в Интернете, казалась совсем слабенькой, – то, что читано было в "ПирОГах", в общем, достаточно прилично, местами и хорошо, хотя некоторая эстрадность (и в текстах, и в манере чтения) изрядно настораживает. Видимо, звезда местного масштаба – это для молодого автора бывает вредно и опасно. Ну, и Настя Афанасьева, которой я не то чтобы такой уж большой поклонник (все-таки многовато литературности в большинстве текстов), но при благоприятном развитии событий явно может выйти толк.



По окончании программы Костюков предложил, после паузы, послушать более "взрослых" поэтов, оказавшихся на вечере. Однако за время паузы и большинство "взрослых" поэтов (Ольга Иванова, Александр Самарцев, Оля Зондберг...) убыли, и большинство выступавших "дебютантов". Так что из авторов шорт-листа выступивших в финале Дину Гатину, Данилу Давыдова, Станислава Львовского и невесть как оказавшегося в зале Дмитрия Строцева (жительствующего, как известно, в Минске) слушал, кажется, только Илья Кригер, вообще как-то порадовавший осмысленными глазами во время всего происходившего (даже если сделать поправку на мое удовольствие от редкого в литературном пространстве зрелища красивого мальчика со следами засоса на шее).

В кулуарах Давыдов рассказывал про идею фестиваля звучащей поэзии (то бишь собрать авторов, читающих свои тексты не как все нормальные люди, а каким-то особо изощренным способом, как то: Дина Гатина, Дмитрий Строцев, Андрей Родионов...), а Строцев – про фестиваль устного кино (авторы рассказывают фильмы, которые они бы сняли). Лена Фанайлова брала у всех интервью про "Дебют", причем Сергей Соколовский [livejournal.com profile] hzzh назвал основной корпус новых молодых авторов "новыми дикими" (что, наверное, все-таки перебор). Внезапно появился поэт Василий Ломакин [livejournal.com profile] kitchendick и на мое недоумение ответил, что его ведь типа упрекнули, что не тусуется, – вот он и пришел, и так ему типа всё понравилось... Был благостен и молчалив, а в самом конце удалился по платформе метро в обнимку с Таней Мосеевой [livejournal.com profile] terless. Ну, и не обошлось без спора с литератором Львовским о природе либерализма. На прощание Таня Мосеева сообщила мне свое двустишие: "Поменяю любовницу на // ботинки Дмитрия Кузьмина" – и я задумался: а может быть?..
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting
Page generated Apr. 29th, 2026 08:28 am
Powered by Dreamwidth Studios