Катрина Рудзите

[dkuzmin]

ВЕРА

мы от темноты обрезки

солнце заходит в 15.24
темнота движется от дома к дому
как маленькая армия велосипедистов
Вера всасывает пыль
и вероятно стекло
позавчера с раковины в ванной я случайно столкнула стакан
с зубными щётками стекло разбилось длинно и мелко
are you ok? what happened?
от темноты лопаются уголки губ
и в карманах пальто набухают камни
Вера ставит кипятиться воду для чая
между кружками солонкой и микроволновкой
путаются шуршащие нити
как будто мы во сне распустили ковёр
это бы не было странно ничуть
руки обречены на унылую нерасплетаемую работу
в ду́ше журчит вода
я слышу как сток засасывает иголки и крошки темноты
долго сижу на стуле с закрытыми глазами
настольная лампа напоминает огромный гриб с зелёной шляпкой и одутловатой коричневой ножкой
Вера ещё долго с кем-то говорит по телефону не то по скайпу
затем щёлкает выключателем и включает темноту насовсем


Перевод с латышского