Джи Лионг Ко

БЕСПОЛЕЗНОСТЬ

                    И в первый раз увидеть что-то кроме
                    болотного ила еды.

                                        Ли Цзу Фенг. «Неандертальская костяная флейта: открытие»

Когда она высасывала мозг из косточки
на празднике в честь его новой женщины,
когда та ластилась к нему, впиваясь
губами в косточку, которую он ей выбрал,
когда хвалили гости превосходный праздник
и новую женщину, давшую начало новой жизни,
когда та отвечала, что лишь три дня назад
они отметили свои четыре года вместе,

прежняя женщина вынула кость изо рта.
Значит, два месяца с новой перед тем, как уйти.
И что ей сказать о своём бесполезном открытии?
Всю ночь костный мозг пузырился на языке.


Перевод с английского

Из переписки с авторами

Добрый день, уважаемая редакция международного журнала «Воздух»!
Направляю в Ваш адрес для решения вопроса о возможной публикации свой рассказ "Верность".
Думаю,что описание родных краев с разливами Волги принесут положительные эмоции.
Краткую справку о себе с контактными данными тоже прилагаю.

С уважением Петров С.В.

Уважаемый С. В. Петров, очень любезно, что Вы непосредственно в письме сообщили о том, что ваш рассказ посвящен "описанию родных краев". Это дает нам возможность выкинуть его в корзину, не тратя времени на то, чтобы открыть файл.

Творческих успехов,
главный редактор журнала "Воздух"
Дмитрий КУЗЬМИН

Джи Лионг Ко

ВСЯ ИСТОРИЯ

                  Наутро их нашли обоих мертвыми.
                  От холода. От голода. От яда всей истории.

                                    Ивен Боланд. «Карантин», из цикла «Замужество»

Пол теперь холодный, зима всё ближе.
            Надену белые носки
и опущусь перед чёрным провалом окна,
а в мыслях: наше расставанье подходит к концу.

Наша история больше двух лет была нам,
            как рубашка, впору.
Тебе и прежде нравилась возня с утюгом.
У меня всегда был кто-то, кто гладил одежду.

Но мы движемся дальше в прошлое, к подпольным
            встречам в парке,
многозначительным взглядам, надписям на стене душа,
средствам остаться тёплым и белым до конца зимы.

А вчера один молодой знакомый сказал: нельзя же,
            чтобы дети видели
однополую свадьбу. И холод прошиб меня.
Ярость выплеснулась, как кровь на рубашку.

Я не смог отстирать её. А ты теперь уже не хотел.
            В чулане, в шкафу,
памятью о любви и о ярости, она застыла
на плечиках, на тонкой проволоке стальной.


Перевод с английского
Оригинал